8 saat

Saat pertama. Aku lihat kau disitu, riang bermain sama ibumu.



Saat kedua. Aku kembali masuk dalam kereta, bersedia parkir kereta orenku.



Saat ketiga. Aku gerakkan kereta beberapa inci, tiba tiba rasa tak sedap hati.



Saat keempat. Aku tercari cari engkau, dari kaca mata berhati resah.



Saat kelima. Aku buka pintu kereta, terlihat kau terbaring disitu.



Saat keenam. Saat kau tak tahu nak buat apa, sekadar mampu usapnya yang sedang menggelupur sehingga hujung nafas.



Saat ketujuh. Langsung tiada pergerakan, tinggal aku tergamam sendiri.



Saat kelapan. Jatuh air mata, rasa bersalah selubungi diri.

Sepanjang malam... 

"Maafkan aku."